В гараже

Сказал механик-инвалид:
– Буран сегодня лют.
Жду шоферов –душа болит...
Обратно-то придут?
Хотя – привычен мой народ,
и знаешь, не секрет:
когда метель и гололед,
аварий вовсе нет!
Но поклянусь я при врачах
(и при попе не лень!),
что люди гибнут впопыхах
в хороший, ясный день...
Так говорил механик мне,
мы пили молоко.
Шоферы в снежной пелене
дудели далеко.
Я слышал, хлеб макая в соль:
– Не бойтесь вы дождей!
Не бойтесь бурь, штормовых зорь,
а бойтесь тихих дней!..

1985