Весна на бывшем Хамовническом плацу

Ветки марта темны и негибки.
Я люблю их. Еще я люблю
этот взгляд накануне улыбки,
безответственный дар бобылю.
Что ты знаешь, чтоб так улыбаться?
Вы с весной ошалели. Молчи!
Это призраки бывшего плаца:
кони, прапорщики, трубачи -
будоражат в Хамовниках ночку
и влекут нас по снежным стогам,
и ночную торговую точку
самобранкою стелят к ногам.

А стога, хоть и лёгки, и зыбки,
но подснежную влагу таят.
Этот взгляд накануне улыбки -
будь он проклят, блажной этот взгляд!
Ну и что, что весною повеет,
да и веет уже, как назло.
Все равно ведь никто не поверит,
ибо - некому: всех размело.
Все равно одиноко пробродишь,
где окна золотое пятно.
Все равно ничего не воротишь,
кроме счастья... А на хрен оно?

1953